古巴第二大城市圣地亚哥,以“英雄城”著称,卡斯特罗打响革命第一枪的蒙卡达兵营、独立先驱何塞·马蒂的墓地都坐落在这座美丽的海滨城市。
如果不是晨间的一次闲逛,我对这座城市的了解也不过如此。沿着酒店门口的公路向西步行20分钟,会看到一座小小的山包,山顶已被改建成公园:古老的铁炮沿着山间小径错落陈列。一块金属纪念碑上用英文写着:“纪念在1898年解放古巴的战争中牺牲的马萨诸塞州第二步兵团的将士们。”
在一个与美国势不两立的国家,看到这样的历史遗存,多少有些意外。然而古巴与美国的确有着割舍不断的联系:古巴这个国家的诞生,正是源自116年前的美西战争。眼前这个被称为圣胡安高地的地方,则是决定战争的关键所在。1898年7月1日,美军攻克圣胡安高地,美西战争的最后一役——圣地亚哥战役胜负已分,十几天后,西班牙宣布投降。
这是19世纪末最重要的一场战争。伴随着圣胡安高地的枪炮,国际格局开启质的变化:美国以极小代价控制了古巴、波多黎各、菲律宾和关岛,就此打破了华盛顿开国以来的“孤立主义”政策,走向世界舞台中央;而失去所有美洲殖民地的西班牙帝国,则如该国军官孔卡斯所言:400年的荣耀化为尘土,西班牙将沦为一个四流国家。
100多年过去了,关于这场战争的研究文献汗牛充栋,然而如前所述,学者的目光只聚焦于舞台中央的大国兴衰。战后独立的古巴共和国,不过是美国“保护”下的傀儡,至于菲律宾,则被标价2000万美元转让。在帝国主义盛行的19世纪末,小国主权不过是霸权更替的筹码。
然而事实真的如此吗?“你制造新闻,我制造战争。”报业大亨威廉·赫斯特在美西战争爆发前的这句名言,让人以为如果不是“缅因号事件”给了美军出兵的借口,古巴会一如既往地歌舞升平。但真实的历史是,自1868年,古巴人已经为民族独立与西班牙殖民者抗争了30年,在美军登陆前,古巴起义军已经占领了全国2/3的领土。
但包括何塞·马蒂在内的古巴人为此付出的牺牲,却在帝国利益的争斗中变得无关紧要,甚至连战争的名字都没有留下古巴的印记。
在圣胡安公园的入口处,一块立于1942年的纪念碑上写道:“正是古巴起义军给予美军决定性的支持,才铸成1898年的胜利,因此,这场战争并不应该称为‘美西战争’,而应该是‘美古西战争’。”
尽管这样的倡议如同这个人迹罕至的公园被人遗忘,但以“解放古巴”自居的美国,并没有令这颗加勒比明珠闪光。连货币都照抄美国的古巴,却在政治腐败与军人独裁中,成了毒枭、皮条客和资本家的天堂。直到卡斯特罗的游击队入主哈瓦那,世界才意识到,这段历史的主角究竟是谁。
历史的真相,不该被永远遗忘。