春节回家，亲友相聚，谈论话题总会围绕买房展开。传统风俗里，建房置业是农民除了生儿子和为长辈养老之外的第三大人生任务。结婚就要成家立业，成家必少不了住房，男方家如果有栋独立的新房，说媒定亲的主动权倍增。大约从七八年前开始，进城买房就开始流行起来。

　　一开始，当村里有人到县城买了房子，乡亲们都不能接受，“又不是吃商品粮的，住在那里要喝风啊！”然而老观念终究挡不住大潮流，最近几年城镇房地产持续升温，普通地段的房子至少也得10多万元。虽说这10多万元，得靠父辈拼了命地打工务农，加上省吃俭用七八年才能攒出来，但乡亲们都觉得，买房必须赶早。于是，攒钱、买房，成了新时期农民经营家庭生活的核心。看着价格一路飙升，过去打算买而没有买的，十分后悔；准备买却没有选好房的，心急如焚；儿子等着要结婚的，更是全家焦虑；即便孩子还小的家庭，也唯恐错过时机。粗略估计，我们村里在城里或镇里买房的家庭，超过1/3。

　　买房意味着居住条件的改善，但这并没带来幸福感的提升。对习惯了传统乡土文化的农民而言，这种由乡到城的转变殊为不易。传统村落由于活动范围有限，塑造了农民封闭的心态，用费孝通先生的话说，就是“半身插入了泥土里”。乡土气息浓厚的农民一旦跨出村界进入城镇“陌生人社会”，如同站在汪洋大海中的孤岛上，心中难免生出莫名恐慌和无助。这种文化和心理上的陌生感，恐怕短时间内难以消除。

　　心理上有不适，生计上同样有焦虑。城里的房子纯粹是消费品，如果没有固定工作，居住在城市无异于坐吃山空，用农民的话说就是“除了空气免费，其余都得花钱”。一旦搬到乡镇居住之后，农民会发现，原有的耕种与打工相结合的生计模式难以为继。如何在城镇长期稳定下来，成为农民动用全部家底甚至举债买房之后不能不考虑的问题。毫无疑问，不能解决就业问题，城镇化便徒有虚名，还可能引发许多社会问题。

　　城镇建设是政府的责任，引导农民向城镇转移，政府积极性很高。但城镇化不等于房地产化，没有产业支撑，城镇化便会是无源之水、无本之木，买了房的农民也不能实现真正转型。如何缓解农民的心理焦虑，增强城镇化给他们的幸福感，需要更多办法。