我一贯后知后觉。前些年，因所生活的城市推出经济适用型墓地，我才恍然意识到，墓地价格如此高昂，竟然超过了狂飙的房价。后来向一位房地产商人请教此事，被他狠狠嘲笑了一通，不过这厮转而自嘲，称为活人服务的房地产已经是夕阳产业，为死人服务的殡葬业则如旭日初升，他准备改行，加入“炒墓族”。我听成了“盗墓贼”，讥笑他《鬼吹灯》看多了。他连声纠正：炒墓族！炒墓族！我再次大跌眼镜：原来在炒房团之外还有炒墓族！

　　自从留心这一块，大跌眼镜的事情屡屡发生，幸好我的眼镜足够结实，否则损失实在太大。不说旧闻说新闻。据报道，在上海，由于墓地资源捉襟见肘，导致价格高企，每座墓地均价在10万元上下，高端墓地价格更达到30万元左右，完全压倒了房价。一些人无力购买墓地，遂到房价低廉的崇明区购置商品房，以盛放亲人的骨灰盒，并定期前往祭扫。这被媒体称之为“私家墓园”，听起来有些恐怖，更多的却是荒诞。

　　必须注意，新闻有一定误导。到崇明以及江苏、浙江等地购房以“供奉老祖宗”，只是特例，不足以成为现象。而且这里还有一个耐人寻味的问题。以崇明为例，此地的房价与墓地价格，到底哪个更高，高出几何呢？毕竟房价与墓地价格都严重依赖土地资源，二者相互捆绑而攀升。我特地查了一下，今年3月，崇明新房均价为15300元/平方米，崇明唯一大型陵园瀛新古园“壁葬双穴1.78万元起，平米价5万元以内”，不知这组数据具有多大代表性，如果可供参照，那么为了安置骨灰盒，购置一套房屋与一块墓地，恐怕后者更具性价比。换言之，我不相信有些人在崇明购房的目的只单纯为“供奉老祖宗”，至少初衷不是如此。

　　这么说不是抬杠，更无意挑战墓地价格节节高升、普罗大众“死不起”的惨淡现实。恰恰相反，哪怕到崇明购房安置骨灰盒的人只是特例，所反映的还是“死不起”。对此现状，我的父母已经在寻觅出路。清明前夕，回乡扫墓，父母与姑姑等长辈皆已年过六十，不免要谈及身后事。母亲的态度十分达观：我死后，烧成灰，找个下水道撒进去，冲走拉倒！她的语气近乎诙谐，我却不敢视之为玩笑，心中惟有辛酸，终而潸然。

　　墓地价格飞涨与“死不起”的恐慌，衍生了许多奇谈怪论，除了“私家墓园”和经济适用墓，还有“死无葬身之地”的哀叹。最令我感念的一则，则是有人评价汪峰的《春天里》，称“如果有一天，我悄然离去，请把我埋在，这春天里”这句歌词，属于批判现实主义，唱出了一个买不起墓地的人的心声。