有一些孤单寂寞，我们可能难以体会。就像独自走在上学路上的留守儿童，山水迢遥，唯有书包相伴。若能有一个声音在耳畔鼓励前行，对于从小承受着命运之重的他们，应是莫大的慰藉。

　　一个公益行动，正致力于这样的“温暖的陪伴”。这个叫做“上学路上”的项目，邀请各界名人和志愿者朗读精心挑选的故事，制作成“故事盒”，送给留守儿童。“没有红，没有绿，眼前只有一片灰黄”，有留守儿童曾这样表达内心的苦闷，而这个小小的故事盒，或许能让他们心灵的最深处，增加一点点亮色。

　　留守儿童的生存状况，近年来备受关注。不过，当越来越多人走近这一群体，人们却发现，相比物质的匮乏，他们其实更缺少精神的关爱。“上学路上”发布的《中国留守儿童心灵状况白皮书》显示，很多孩子一年见不到父母一面、接不到父母一个电话……而中科院心理所的研究发现，6100万留守儿童中，很多存在各种各样的心理问题。

　　客观上说，让孩子留守确实也有“不得已而为之”的现实考量：进城务工不是进城“生活”，子女随行既不会受到更好的教育，也难有更多照料的时间。城乡经济发展不均衡，融入城市壁垒仍然太多，乡村社会的组织和功能不健全，对于这些问题，都有理由要求政府更多发力。不过，也要看到，在留守儿童问题上，对政府的要求不能“过载”。尤其是对孩子心理需求和情感诉求，家长的责任会更大一些。

　　西南地区某地一个干部下乡调研，听说有留守孩子因为打不通电话，很久没跟父母说上话了，于是亲自拨打。十多次后终于打通了，干部在电话里就说，“你不配当爸爸。”像“野草一样成长”，是大部分留守儿童生活状态的真实概括。在心理状态最不稳定的年龄，他们只能被动地独自面对成长的烦恼。前不久，贵州毕节留守儿童4兄妹自杀一事，再次触碰到这一痛点。这几个孩子，生活并非那么窘迫，而是家庭状况留下了心理阴影，导致悲剧的发生。曾有帮助过留守儿童的干部回忆，一个四五岁大的小女孩，每天抱着妈妈的衣服睡觉，“因为上面有妈妈的味道”。孩子们的心声，有着多少对爱的渴望？

　　现实中，从政府机构到公益组织，对留守儿童的关心救助日渐增加，但更多却还停留在物质层面。虽然不一定有“居高临下的善意”，也要承认，那种捐赠衣物、文具的方式，在很多地方已经不被孩子们欢迎。在父母之爱难以迅速回归之时，与单纯的物质救助相比，孩子们更需要心理疏导与情感慰藉，以及精神、文化层面的“营养输送”。

　　有研究者认为，解决留守儿童问题虽然短期内没法治本，但并不意味着“连标也不要治了”。通过政府保障，社区帮扶，以及公益组织、机构志愿者等社会力量的协作，哪怕只是一小步，也同样可以起到积极作用。通过组织“代理妈妈”“爱心辅导员”，寻找“快乐小伙伴”，创造更多心灵看护的帮扶形式；提供被称为“硬件微信”的升级版“故事盒”，建设能够播放音乐、英语等知识的“小雨点”广播站，丰富孩子们的文化生活，这些本质上都是着眼于留守儿童的心理调适，帮助他们建立一个更为强大的精神世界。

　　习近平总书记要求，要关心留守儿童，“完善工作机制和措施，加强管理和服务，让他们都能感受到社会主义大家庭的温暖。”为留守儿童打造温暖的幸福港湾，需要吹散他们心灵的雾霾，给予他们温柔的陪伴，让梦想、信心与爱重回他们的内心。