两个月的等待时间,不仅仅宣告了杨丽君的生还没有了失望,让我们看到了城市下水道吞噬生命的恐怖指数——活不见人,死不见尸。
在3月22日长沙暴雨中坠井的女孩杨丽君,失踪近两个月来,一直未能找到。在19日上午8时30分,有当地居民在湘江湘阴段发现一年轻女性尸体,当地警方接警后迅速赶到现场处置,经勘查后发现,从身高与穿着等外部特征来看,高度疑似杨丽君。目前,当地警方表示,正在进一步调查,已提取DNA,进行比对后才能确定其身份。(《长沙晚报》5月20日)
“坠井女孩”再次出现在了公众面前。与两个月前全国关注与全城搜救相比,这一次,每一位关注“坠井女孩”的网友都是怀着感伤来看新闻的。一个如花的生命,一个靓丽的女孩,在号称可以让生活更美好的城市中,失踪然后殒命。现在,她的尸体可能要被确认,也可能得不到确认,但是无论怎样,公众都会送上“逝者安息”、“一路走好”的祈祷。并会劝慰其家人节哀。
哀莫大于心死。两个月的等待时间,不仅仅宣告了杨丽君的生还没有了失望,让我们看到了城市下水道吞噬生命的恐怖指数——活不见人,死不见尸。但是,国人向来讲究入土为安,死后无尸并非祥兆。我们每一个人,希望杨丽君得到一个好得安葬。
城市是一个危险地带。在城市中生活的安全指数,可能如玩左轮手枪“死亡游戏”一样惊险——这是何等可怕的事情!以前我们老说“城市病”,现在我们必须进一步确诊:城市并非简单的有病,城市已经快成了恶魔。无论是北京广渠门被闷死在车里的男子,还是长沙的“坠井女孩”,他们在表征着这样一个事实——城市,是一个危险的地界。然而,相同的故事情节,总是能够重复上演,无论喜剧还是悲剧。就在几天之前,珠海因暴雨变成汪洋大海,5岁女童滑入排洪渠死亡。暴雨如注时,城市建设的脆弱一面总能暴露无余。
眼下,6月份即将到来,雨季会成为全中国所有城市的一次大考。因此,拯救“坠井女孩”,从来都不能说有终点。如果下水道问题仍然无从解决,追求外在拥有高楼大厦却不追求内在拥有好排水系统的城镇化理念不能回归,城市建设就可能会因为吞噬到更多人的性命而变成一个彻头彻尾的伪命题。而如北京在那次暴雨事件之后,再遇暴雨便电视直播、整个城市瞬间变空城等背离正常生活秩序的不规则转变,也会一次一次地发生。
“坠井女孩”的悲情,不需要再次重复。而阻止这一悲情故事重复的力量,只有一个,那就是改造被誉为“城市良心”的下水道。我们看到,在经历了多次暴雨淹死人的悲剧之后,许多城市开始制定下水道的拓宽工程,有的城市甚至投资数额巨大。这是一种进步。然而,若想把我们的城市建设好,仅仅从某一方面来改变是不够的。如何让我们的城市变小,大楼不再唯高至上,让城市的蓝天更加清澈,有人能在河流中游泳,城市的管理者还有很多事要做。而作为前提的一条是,不要再唯面子、形象和GDP数字作为评价标准。
十几年前,经济学家劳伦斯发明了一个叫“劳伦斯魔咒”的概念。大意是指:大楼的兴建通常都是经济衰退到来的前兆,也会让城市和国家陷入“百年病态”。作为普通市民,城市的建设不过十分简单:来一场倾盆大雨,如果发觉裤脚虽湿却不肮脏,交通虽慢却不堵塞,街道虽滑却不积水,这大概就是个“宜居城市”。