每放任一个罪犯逍遥法外,就意味着可能有更多的罪行发生;但同样,每冤枉一个无辜者,就不仅意味着会给蒙冤者及其亲人、家庭带来毁灭性地打击,也会让人们对司法的公信力丧失信心。司法系统的准确率不可能100%,这就注定了每个国家都会有冤案发生。以拥有全世界最好的司法程序与体制而自豪的美国,在过去的二十年里,就有超过1000名的蒙冤者被释放,但仍有一些即使已被确凿证据证明无辜的蒙冤者尚不能获得清白或自由!
由美国辛辛那提大学法学院“俄亥俄州洗冤工程”与遍及美国的“无辜者洗冤联盟”合作,特蕾莎·马丁内斯-莫尔韦恩教授主编的《你好,真相!——蒙冤者的告白和他们的故事》一书,让过去几十年发生于美国的48起活生生的刑事蒙冤者一个一个走到台前,向公众讲述他们蒙冤的故事和心路历程,展现他们创作的艺术作品,展现刑事冤案带给他们和他们家庭的煎熬与苦难。读书的过程,是一个心灵震颤的过程,那些艺术和故事赤裸地告诉我们,错误从哪里开始长了脚,而正义又将缺席到何时。
1990年4月25日,罗伯特·麦克伦敦的女儿在家中后院被蒙上短袜遭到绑架强奸。受害的小女孩说她认为是她的父亲诱拐并强奸了她,但由于她被蒙上了双眼,所以她并不确定。虽然律师出示了麦克伦敦不在场的证人证言,但法院仍以他女儿的证言和没能通过测谎测试的事实,判处了终身监禁。2004年,麦克伦敦提出了对犯罪现场收集的DNA进行测试的申请,但法官没有回应。直到2008年4月,在“洗冤工程”的帮助下,才完成测试,结果显示强奸者另有其人。麦克伦敦在服刑近17年之后,于2008年8月12日被释放出狱。
本书的主标题《你好,真相!》,便是麦克伦敦在等待DNA检验结果出来时,写下的一首诗。在诗中,麦克伦敦写到:“你好,真相!你一直在那里,却有人对你视而不见!我们为你而战,我们因你而战,却依然有人与谎言为伴,与谎言同眠!”是的,这个世界上,总有很多不幸的遭遇,也有很多不公平的事,处在矛盾的漩涡中,出现冤案,虽然不公、不幸和不堪,但这并不是最可怕。真正可怕的是,人性中对弱者的同情心和对正义、自由、平等的欣纳,遭到了怠慢,甚至是丧失。
每一个蒙冤者的经历,都是痛彻心扉的。朱莉·雷因谋杀罪无辜被判65年监禁,而真正的凶手却在其后短短的两年内强奸和杀害了至少3个孩子;罗恩·凯恩距离被送去毒气室执行死刑只剩下9天了,柯蒂斯·凯尔曾一度在30小时内便将被执行死刑;舍曼·汤森由于大卫·琼斯作证入室盗窃被判处20年监禁,但当大卫·琼斯因他罪归案承认了入室盗窃之后,检察官却要求舍曼·汤森接受“不再寻求再审和起诉国家”的条件才能获释,为了陪伴87岁母亲生命的最后5个月,57岁的他不得不接受检察官提出的交易。
书中的48个蒙冤者,因冤案服刑的时间,少则四、五年,多则一、二十年,有的甚至长达39年。蒙冤者迈克尔·史密斯说:“被错判的感觉就像被活埋,我撕心裂肺地呼救,却没人听得见。”曾蒙冤被判死刑的罗纳德·琼斯在获释后说:“你不会看到富人被送进死囚监房,他们中甚至很少有人进监狱……这是两种司法,一种是穷人的,一种是富人的。我当时是个穷光蛋,现在依然如此。我永远难以感觉到自由,因为只要我还是个穷人,他们在1985年对我所做的一切就可能再一次发生在我身上!”可见,冤狱给无辜的受害者直接造成的后果是多么严重、凄惨。
一直以来,我们有太多的迷信,比如,认为“监狱里的每个囚犯都会声称自己无罪”、认为“我们的司法体制很少冤枉人”、认为“有罪的人才会认罪”、认为“发生冤案是由于合理的人为过失”、认为“目击证人是最好的证据”、认为“错误的有罪判决会在上诉程序中得到纠正”、认为“质疑一个有罪判决将会伤害受害者”、认为“如果司法体制存在问题,体制内的职业人士将会改善它们”,等等。正是这样的迷信,让冤案得以不断地发生,让蒙冤者的昭雪变得相当困难。
而通过《你好,真相!——蒙冤者的告白和他们的故事》中的48个个案,我们发现,在这些迷信之外,有的是目击证人的错误辨认,有的是目击证人的蓄意诬告,有的是作案真凶的恶意陷害,有的是专家证人的谬误坚定。更有甚者,是律师的无效辩护,是侦查人员的严重失职和滥用职权,是检察人员的狭隘立场,是审判人员的固执偏见。如果没有现在的DNA技术,这些蒙冤者几乎不可能洗刷自己的冤屈。而在DNA技术之前,还发生了多少冤案呢?DNA技术也并非是万能的,即使有了DNA技术,我们是否又因为新的迷信,而让冤案继续呢?
不可能有完美的司法制度,也不可能有完美的司法实施,人们不会因为曾经有冤案发生,就不再相信司法、不再求助司法。那些蒙冤者令人心痛的告白和他们匪夷所思的故事,实际上也说明了另一个问题。我们在强调法律面前人人平等、彰显正义、惩罚罪恶的时候,逐渐变得冷漠,忘记了善良应该得到护佑,忘记了司法应该呵护无辜,忘记了对弱者、哪怕是对真的犯罪者,也不该失去同情、感化与救赎之心。意大利著名诗人但丁说得很好:“道德常常能填补智慧的缺憾,而智慧永远填补不了道德的缺陷。”
可喜的是,科学技术在不断进步,废除死刑的呼声日益获得接纳,美国已经有了致力于为无辜者争取自由的“洗冤工程”,无辜者也有了相互取暖的“无辜者洗冤联盟”,更多的人正在投身于这一项工作,除了学者、律师、政府官员,还包括一些重获自由的无辜者,甚至是那些当年冤案的制造者。冤案不可避免,但如果我们因为灵魂的善良、人性的温度而重新湿润眼眶,至少无罪者被构陷、受害者求告无门的可能性就会少一些,应有的正义得到伸张也会快一些。美国蒙冤者的告白和他们的故事,对我们一样也有着很强的借鉴意义。